Alice's Restaurant - Arthur Penn 1969

Ageing children...

L’histoire est racontée par Arlo Guthrie, le fils de Woody Guthrie, protest singer de l‘après-guerre, chanteur folk qui joue ici son propre rôle et interprète les chansons du film. Ray et Alice ont acquis une église désaffectée dans le Massachusetts et ouvert un restaurant. Ils vivent en communauté avec quelques jeunes et accueillent des marginaux, des objecteurs de conscience, des gosses de retour de la guerre du Vietnam, tous ceux qui veulent passer un petit moment d’insouciance et de liberté, sans qu’on ne leur cause de problèmes du fait de leur apparence, à festoyer autour d’une grande table. Leur credo est simple, se laisser guider par ce qui leur plaît, rester libres et plus profondément échapper à l’angoisse de la guerre que l’on ne veut pas voir, dont on ne veut pas parler. Excepté un épisode comique autour d’une décharge publique, la population du village voisin les adopte très vite.

Alice réalise son rêve, Ray est un grand gosse qui veut continuer à échapper à ses responsabilités et l’on finit par se dire que son désir de voir toujours du monde chez lui est une manière de ne pas se retrouver seul avec Alice et lui-même. Pendant quelques années, tout ce beau monde s’évade ainsi de la réalité qui les rattrape tragiquement avec la mort d’un des leurs marqué par le Vietnam et les drogues dures. Ces enfants des années 60, beaux et avides de plaisir, comme le dit Ray, sont des vieux enfants, qui n’ont pas compris que le temps passait. Pour tenter de repartir à zéro et retrouver la magie d’une rébellion innocente et pure, Ray et Alice décident de se marier et d’inviter toutes leurs familles. La fête, magnifique et délirante, tourne à la folie orgiaque et bientôt, le lendemain matin, tous repartent pour ailleurs, pour un avenir incertain, les utopies sont mortes. Alice regarde ses « enfants » s’éloigner et reste un bon moment à la porte de son église.