Portrait d'une libanaise rapatriée : Claudia Aboumoussa

Claudia Aboumoussa, 38 ans, médecin pédiatre franco-libanaise. Installée à Beyrouth en 2001 après des études en France, elle vient d'être rapatriée avec ses trois filles.

De guerre lasse

Par Laeïla ADJOVI

QUOTIDIEN : Samedi 5 août 2006 - 06:00

A entendre Léa, 10 ans, on croirait une joyeuse balade en mer. «On s'est fait plein d'amis sur le bateau, et on a même rencontré Michèle Alliot-Marie.» La fillette fonce dans sa chambre, rapporte un petit appareil photo numérique et exhibe fièrement les preuves. Pour sa mère, Claudia Aboumoussa, ça semble moins idyllique. «On a été rapatriés à bord de la frégate militaire Jean-Bart, le 23 juillet. Au début, je ne voulais pas partir, mais je ne voulais pas faire subir ça à mes enfants.» 

«Ça», ce sont les bombes. Les angoisses nocturnes. Les explosions toutes proches. Et la vision d'une ville maintes fois reconstruite, mais encore en ruines. Claudia Aboumoussa, médecin pédiatre dans la banlieue de Beyrouth, appartient à cette génération de Libanais qui connaissent bien la guerre. Six depuis l'indépendance en 1943. «J'avais 7 ans quand la guerre de 1975 a éclaté», dit-elle. C'est une jeune femme belle, bien mise. Elle parle avec calme du chaos qui se prolonge dans son pays. Enfant, elle avait déjà l'habitude d'entendre pleuvoir les bombes. «Ça faisait partie de notre pain quotidien», sourit-elle. Ses petites dents font penser à celles d'un enfant. Rire malicieux. Sous la frange ordonnée de son brushing, son regard brun se fait tantôt moqueur, tantôt sérieux et triste. «Mon père a été tué en 1982 sous les bombes israéliennes.  Ce n'était qu'un civil innocent qui a refusé de quitter son commerce. Il est mort d'un éclat d'obus juste devant la porte. Ça n'a pas empêché sa boutique d'être pillée.» Quand c'est arrivé, Claudia était loin, mise à l'abri par sa mère, avec ses trois frères et soeur.

Aujourd'hui, c'est également avec sa mère qu'elle loge provisoirement dans un grand appartement, à Tours. Ambiance de vacances en famille. Les trois filles de Claudia, Léa, Sarah et Julie, écoutent leur mère en roulant des yeux espiègles. Trois générations de Libanaises en exil. C'est dans ce même appartement que la mère de Claudia a trouvé refuge, en 1987, fuyant la guerre. Claudia, l'aînée de quatre enfants, était la seule à rester au pays avec ses grands-parents. «J'étais en troisième année de médecine, et il n'y avait pas d'équivalence. Je ne voulais pas tout reprendre à partir de la première année», explique la jeune femme.

En 1990, elle bénéficie d'un accord entre l'université de Tours et la faculté de médecine de l'université Saint-Joseph, à Beyrouth. Parcours classique dans la bourgeoisie francophone et chrétienne, la jeune Libanaise vient achever ses études en France. Pendant les dix années qu'elle passe entre Tours et Paris, elle retourne tous les ans au Liban pour les vacances.

C'est là qu'elle veut vivre, élever ses enfants, exercer son métier. Avec Joseph, l'étudiant en médecine, également franco-libanais, qu'elle rencontre à Tours et avec qui elle se marie, elle rentre au pays. «Léa avait 5 ans, et les jumelles 3 ans.» Là- bas, tout leur sourit. Après le retrait des troupes israéliennes du sud du territoire, les Libanais croient au renouveau. «C'était le rêve. Les Libanais rentraient chez eux, les Arabes investissaient dans le pays. On était sûr que le Liban allait redevenir la Suisse du Moyen-Orient.» Le rêve se poursuit jusqu'en 2005, quand les militaires syriens évacuent à leur tour, après l'assassinat de Rafic Hariri et les manifestations pro et antisyriennes de la «Révolution du cèdre». «C'était l'indépendance 2005, raconte-t-elle en riant, on croyait enfin à un pays libre.» Dans ce contexte favorable, le couple Aboumoussa devient popriétaire de son cabinet médical, dans la banlieue de Beyrouth.

Mais très vite les choses se gâtent. Les incursions du Hezbollah se multiplient. Jusqu'à l'étincelle. Les trois soldats de Tsahal tués, les deux autres capturés par la milice chiite. «On sentait qu'Israël n'allait pas laisser passer ça. L'angoisse montait. Au cabinet, les gens affluaient pour faire vacciner leurs enfants et vérifier que tout allait bien.» Bientôt, le ciel s'embrase. Les bombes, le chaos, l'exil. Ressortissants étrangers évacués, populations en fuite. En moins d'un mois, plus de 800 000 personnes sont déplacées. A Beyrouth, plus d'aéroport, plus de pont. Les routes défoncées par les obus sont les seules échappatoires. Claudia baisse les yeux. «Israël a dit qu'il était temps d'en finir avec le Hezbollah, mais c'est plutôt avec le Liban qu'ils sont en train d'en finir.» 

Pour cette chrétienne au discours souverainiste, les autorités libanaises sont aussi fautives. «Nous avons un bon Premier ministre, commence-t-elle. Mais je n'attends plus rien de ce gouvernement "euthanasique" qui n'a pas été capable d'assurer la sécurité des frontières, ni de désarmer la milice, ou de protéger la souveraineté du pays. Je n'attends plus rien. Ce gouvernement n'est qu'un pion dans un jeu qui le dépasse. » Si elle condamne le Hezbollah, qui selon elle ne trouve de soutien qu'auprès de la population chiite, elle subordonne le désarmement à l'évacuation totale du Liban par les troupes étrangères.

Et l'ONU ? Après le massacre de Cana, les attaques récentes contre des bâtiments de l'organisation montrent que les Libanais commencent à perdre patience. Claudia soupire. «C'était débile. J'avais honte.» Elle fait un geste vers la télévision, qui a déversé les images de foule en colère. «Il ne faut pas attaquer les seules personnes qui peuvent nous aider», déplore-t-elle. Et de remercier la France, «un des seuls pays à agir pour le Liban». 

Claudia Aboumoussa est solidaire de la cause des Palestiniens, «qui souffrent tous les jours». Mais c'est la paix qu'elle réclame avant tout. «La Syrie et l'Iran doivent cesser de faire leur guerre chez nous. Ce n'est pas notre guerre, répète-t-elle. Nous, les Libanais, on veut juste un peu de paix. Même juste trente ou quarante ans. Dès que l'on commence un peu à se poser, ça recommence. C'est comme une malédiction.» Léa grignote un biscuit à la framboise. «Comme si la région était maudite», ajoute la petite.

La jeune mère aimerait un jour aller faire du tourisme en Israël, «et que les Israéliens puissent venir [au Liban]» quand la paix sera revenue. En attendant, c'est à Tours que les vacances se passent. Une grande partie de la famille est restée au Liban, mais le mari de Claudia a pu venir les rejoindre dimanche dernier. Le couple a décidé d'emmener les enfants à Disneyland Paris. Claudia veut pouvoir s'amuser avec eux, même dans cette situation de détresse. Comme quand, à Beyrouth, les bombes se rapprochaient, et qu'après avoir rassuré et mis à l'abri les filles elle jouait avec elles à compter les explosions. «1,2,3,4, et c'est fini!» 

Tout en répétant que ses enfants ne vivront pas la guerre, la jeune Franco-Libanaise garde l'espoir d'un retour au pays d'ici à la fin de l'été. Léa doit entrer en 6e à la rentrée, Sarah et Julie en CM1. Elles ne sont inscrites dans aucune école en France. «On espère toujours pouvoir rentrer à temps, dit Claudia . Si ça se calme avant la fin du mois, elles pourront faire leur rentrée comme prévu.» La grand-mère n'y croit pas. Assise dans son fauteuil, elle agite la tête, résignée. «Là, franchement, tu rêves.» 

photo Bruno Charoy

Claudia Aboumoussa en 9 dates 23 octobre 1967 Naissance à Beyrouth. 1990 Arrivée en France. 1994 Mariage avec Joseph Aboumoussa, à Beyrouth. 1996 Naissance de Léa. 1998 Fin de l'internat, début de la pratique de la médecine. Naissance de Sarah et Julie. 2000 Obtention de la nationalité française. 2001 Retour au Liban. 12 juillet 2006 Début des frappes israéliennes. 23 juillet 2006 Rapatriement vers la France.

lien vers les portraits de libération